城市像是一個迷宮。
李牧走在蜿蜒的街道上，穿過一個個小店，咖啡店、便利店、服裝店等等，多得數不勝數，它們看起來相似又不同。
他感覺到一種似有若無的距離，來自人們，也可能是來自建築。
陌生的城市總會產生陌生的情緒，厚重得像是泥土，輕柔得像是睫毛，重量不停變換，永遠無法找到痕跡。
她似乎也是如此。
他不知道她的真實名字，也未曾看過她的面容。
只知道她是一個可愛的女人，她憑空出現在他的面前，也可能憑空消失在他的身前，偶然總是帶來另一種偶然。
明天是隔離日。
他們約定好的一天，互相給予對方自由，也互相遠離對方。
他想起她說過的那首《遠離》。
他停在一間木質裝修的咖啡店前，咖啡的味道傳來，還有音樂流淌。
“怎麼辦？我們彼此感受到痛苦，漸漸遠離。”歌聲有種莫名的憂傷，讓他想到在十一月冷雨中瑟瑟發抖的小狗。
孤獨像是病毒，侵染他的身體，也傳向他人。
他不知道爲什麼如此，一種沒來由的寂寞感從心底生出，蔓延在他的血脈之中，她是一個精靈，那他又是什麼？
嗡嗡。
“在幹嘛？FF。”
“走路。”
“明天是隔離日。”
“對。”
“要做什麼？”
“工作。”李牧說。
“我們是不是很久沒有見面？”
“嗯。”李牧點頭。
時間過得很快。
“會不會覺得厭倦？”隨之而來的是一張獅子熊扭屁股的表情。
“還好。”
“抱歉，這就是我的生活，一直很無聊，要做許多事情，談戀愛其實對我來說非常奢侈。”
“沒關係。”李牧笑。
“其實後悔還來得及。”
“不後悔。”
“沒關係，我不會介意。”
“真的可以？”
“……壞蛋。”
“開玩笑的。”
“下次不要這樣，其實會介意，唉，原諒我。”
“原諒你什麼？”
“不能夠陪你。”
“嗯。”
“真的不後悔？”
“對。”
“我能給你的東西非常少。”
“沒關係。”
“其實我在想一個問題。”
“什麼問題？”
“世界上真的有永恆嗎？”
“有。”
“那我們到底能夠談到什麼時候？”
“一直。”
“要是從首爾塔上一起掉下去就好了，兩個人都死去，再也沒有人能夠分開我們。”
“還想活得久一點。”李牧抬頭。
夜空昏暗，明天或許會下雨。
街道上人來人往，他走在人羣中，和一些人擦肩而過，他無法記起他們任何人的面孔，第一面很清晰，下一秒完全消散。
緣分這種東西非常奇怪，來的時候很快，消失的時候也很快。
能夠把它延長到某種程度，那便是一種運氣，李牧摸摸脣瓣，想起她柔軟的脣瓣和溫暖的香氣。
首爾的生活速率頗快，能夠放鬆的地方便是咖啡店，人們的生活越來越快，咖啡店也越來越多。
壓力越大，就更需要發泄。
他倏然想起辛波斯卡《種種可能》中的一句話：“我偏愛例外。”
“笨蛋，我們要一直在一起，好嗎？”
他看了一會屏幕，再看向不停閃爍的紅綠燈。
良久。
“笨蛋，在不在？”
“爲什麼不說話？”
“怎麼了？快點告訴我，我在擔心。”
“好。”他回覆。
“……剛纔怎麼了？爲什麼不說話？”
“沒什麼，想一些事情。”
“真的不會離開我？”
“嗯。”
“壞蛋，如果要離開，那也要一百天後，還沒有和你做過那事。”
“知道。”李牧走向他家的樓。
樓層很高，彷彿長成了夜空的一部分，像是倒立的卡巴拉生命之樹。
它每天被人注視，須臾又被人遺忘，它該多麼痛苦。
“7月對我來說是很重要的一個月份。”K說。
“嗯。”
“其實我有很多祕密。”
“嗯。”
“不知道該不該告訴你？”
“說吧。”
“又不能現在說。”
“好。”
“就不會說別的話？”
“會。”
“……是不是故意的？”
“沒有。”
“哼，因爲明天是隔離日？所以要氣我？”
“真的不是。”李牧走進電梯。
電梯上映出他的臉和身體，還有手機。
如果沒有這個手機，他和她會是什麼樣的？
他不知道。
有時候得到某種東西的方法，或許是放棄那個東西。
“不要這樣，好嗎？”
“好。”
“真的喜歡我？”
“喜歡，就像天空一樣。”
“不要，天空根本無法觸摸到。”
“可以，天空和地面的交界就是地表。”
“……真是的。”
“喜歡你，沒有任何理由。”
“不要對我冷漠，會受不了，真的，我想變得快樂。”
“一直這樣，小笨蛋。”
“我知道，只是很擔心我們這樣的戀愛可以到什麼時候。”
“不知道。”
“喜歡一個人就不會好好表達？”
“想讓我怎麼表達？”
“浪漫一點。”
“我覺得實用更好一點。”
“所以你是笨蛋，根本不知道女人在想什麼，也不知道我喜歡什麼。”
“喜歡什麼？”
“……不會猜嗎？”
“猜不到。”
“笨蛋，我喜歡你。”
“這個我知道。”李牧回到家。
6月和7月的交界就是今天。
“希望你能夠對我好一點，不用太好，但也不要太不好。”
“好。”
“不知道該怎麼說，有時候對我太好，有時候對我很壞，讓我不知道該怎麼辦。”
“怎麼辦都可以。”李牧坐到沙發上。
“好自由。”
“真理的本質就是自由。”
“FF，誰說的？”
“海德格爾。”
“壞蛋，你呢？”
“我也覺得這樣。”
“明天我要忙，可以給我講故事嗎？”
“如你所願。”
“FF，親愛的，我喜歡你，喜歡到骨子裏，所以不要離開我，也一定不要忘記我，啵，晚安。”
“晚安。”李牧走到書架前。
書架上擺滿書籍。
周雪每個月都會讀三到五本書，爲了補充腦部能量。
“笨蛋，我想聽雷鬼樂。”
“不聽交響樂？”
“聽不懂，壞蛋。”
“其實我也聽不懂。”李牧把書放到窗前的木桌上，走到唱機前，在抽屜裏翻出一張畫有鮑勃·瑪利的黑膠唱片。
有人稱他爲雷鬼樂的爸爸，至於雷鬼樂的媽媽是誰，他不知道。
“要給我講什麼故事？”
“《追憶似水年華》，這本書很厚，可以讀到明年。”
“……哼，爲了方便？”
“差不多，很喜歡作家的名字。”
“叫什麼？”
“馬塞爾·普魯斯特，名字很像馬。”
“FF，我妹妹喜歡騎馬。”
“貝多芬？”
“其實她的馬就叫貝多芬。”
“原來如此。”
“給我講吧，上次記得你帶來過。”
“對，你沒有看的那一本。”
“哼，另外一本有點黃，就知道看那種。”
“偶爾，需要調劑一下心情。”
“壞蛋，明天我們不能說話。”
“黑色星期五。”
“FF，你又不信仰基督教，和T不一樣。”
“就是隨便說說，基督教不應該節制？她好像一點都不節制。”
“不一樣，笨蛋，現在的宗教也在發展。”
“你呢？”
“我不信那個，只相信你。”
“不要相信我，我可能會騙你。”
“沒關係。”
“聽不聽？”
“快點講，明天要特別忙。”
“加油，明天。”
“……嗯，想到不能和你說話就很痛苦。”
“後天可以說。”
“知道了，壞蛋。”
“晚安。”李牧開始念。
雷鬼的音符中帶有莫名的歡愉，它似乎能夠將憂傷轉換成快樂，也能夠將孤獨消解成虛無和自愉。
一段英文歌詞浮起，頗有意思。
翻譯過來大致是：“我認爲如果你每天都在沮喪和抱怨，那是在向魔鬼祈禱。”
歡愉的音符、低沉的聲音和意識流組成的文字，將她推入無限的夢境。
唿，唿。
“笨蛋，笨蛋……”她夢囈。
“晚安，我會等你，也會一直記住你。”他低語。
有時候承諾只能在承諾之人無法聽到的時候說，纔是真正的承諾，當面說出來的承諾，大多一文不值。
他隨雷鬼樂輕輕搖擺，世界上最美妙的東西往往極爲簡單，音樂如此，愛情如此，連生活都是如此。
走進臥室。
躺在一如既往的牀上，和往常一樣陷入沉眠。
七月一日，雨。
雨珠單調地敲打窗戶，像是不停被拒絕依舊錶白的花和尚。
他掙扎着起牀，摸摸頭髮，拿起牀邊的手機。
電池只剩下三分之一的電量，昨天他忘了充電，可能是因爲太過歡愉的緣故，音樂總是讓人陷入某種獨特的情緒。
他打開手機中的kakaotalk。
她的頭像換成一個獅子熊，簽名改成：“D-10，Take_me_with。”
“帶我走。”李牧低笑。
其實這是一首歌，她想表達的還有另外一層意思。
歌詞的內容極爲憂鬱，那是一種哀求。
“早安，小泰迪。”他發送信息，等待她的回覆。
三秒後。
嗡嗡。
“早安，大獅子，臭獅子，壞獅子。”
“……爲什麼這麼說？”
“今天是隔離日。”
“那你爲什麼回覆？”
“改成明天，反正一樣。”
“好。”
“壞蛋，如果沒有你，我該怎麼辦？”
“一直活下去。”
“壞蛋。”
“Take_me_with。”
“FF，看到了？”
“又不是失明。”
“一定要帶我走，不要拋開我，因爲我會很痛苦。”
“會的。”
“唿，今天要特別忙，FF，還會和T在一起。”
“她不會愛上你？”
“那也不管用，因爲愛的人只有你，其他人都是喜歡。”
“嗯。”
“昨天穿了黑色，FF。”一張照片，原來是黑色背心。
“還以爲是那個。”
“總是想那種，腎臟會壞掉。”
“你也知道？”
“聽C說的，男人需要補充一些元素，FF，我們下次一起喫鰻魚，聽說那個對那裏很有好處。”
“不用喫也沒問題。”
“不說了，要去洗澡，今天你要做什麼？”
“工作。”李牧說。
周雪一會到他家樓下。
“唉，那今天基本上說不了話。”
“對。”
“隔離日要是沒有就好了。”
“那就沒有。”
“但都做了約定，不可以隨便破壞，這樣會變得很不好，明天吧，不要再給我發信息，記得出去玩。”
“好吧。”
“真的不能說了，啵，記得想我。”
“嗯。”
K不再回覆。
李牧從牀上跳下來，拖着三環拖鞋，走到廚房，準備做菜。
嗡嗡。
“老孃一會到，記得多做點，我也要喫。”
“嗯。”李牧說。
他開始做飯。
一會。
門打開，周雪頂一對熊貓眼走進來，她的生活似乎要將身體腐蝕掉。
“昨天又去夜店？”李牧邊切黃瓜，邊問。
“是酒吧，最近常去的酒吧來了一個很帥的調酒師，我去勾搭了一下，沒想到失敗了。”周雪打開冰箱，拿出一根胡蘿蔔啃了起來。
“毫無疑問。”
“你就不想出去玩玩？年輕的時候就該放縱，你這樣守本分，到時候肯定後悔。”
“沒有興趣。”李牧聳肩。
“昨天和全昭妍一塊去的。”
“哦？你們很熟。”
“稍微，那個小妞的酒量簡直可怕。”周雪摸摸發白的臉。
“嗯。”
“就對她沒有興趣，我覺得腳踏兩條船也無所謂，不是有漁場管理？”
“你自己搞吧。”李牧豎起中指。
“老孃又不是沒做過，不過現在老了，不像以前。”周雪翹起二郎腿。
“這就是報應。”
“放屁，那兩個傢伙也和我一樣，互相漁場管理。”
“原來是碟中諜。”
“差不多，我也沒想到那兩個傢伙是披着羊皮的狼。”
“飯好了，喫吧。”
“你做飯真不錯，光憑這手估計能泡很多妞了，真是可惜。”
“還是想想你的人生吧。”李牧翻白眼。
也不知道周雪要玩到什麼時候。
“看看，我覺得一個人也還不錯，不用受到那麼多拘束。”
“有道理，與其禍害別人，還不如自己好好過。”
“什麼叫禍害？你皮癢了？”
“實話實話。”(未完待續。。)